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ROMANZO

Arlel !zappino
Le macchine orientali • Arcoiris • pag. 156 • euro 12 •

traduzione di Francesco Verde
Con le pagine di Luppino ci si può costruire un wall of

noise, leggerle significa scatenare nelle orecchie uno
sfrigolio di acufeni. Per questo suo secondo romanzo

(dei 2019), il 37enne scrittore argentino sceglie una

narrazione alternata tra passato e futuro, dislocata tra

Buenos Aires e Montevideo. Il protagonista (e Io nar-
rante) è "duro, un fuori di testa" che deve pagare una
cauzione. Perché altrimenti verrebbe arrestato con l'ac-
cusa di vampirismo. Dunque, per sdebitarsi con il

Commissario (pedofilo stupratore di bambini) è co-

stretto a saldare iI dovuto anche con il proprio sangue.

Letteralmente. Obbligato così a trovarsi un lavoro (vi-
sto che oltretutto è una specie di genio, con un QI di

130), tra le altre cose diventa un tossico soprannominato "l'uomo invi-
sibile" (come William Burroughs a Tangeri...), in una realtà emergen-
ziale in cui a poco a poco le persone diventano o macchine o vampiri.

ARIA. LUP%NO
LE MACCHINE ORIENTA°

La città è ormai la prigione diffusa di un regime totali-

tario, popolata di individui "desessenziati", un luogo
in cui "il lavoro di sintesi dell'immaginazione stravol-

geva i corpi, col risultato di produrre nuove e strane
attitudini". Se l'unica fantasia possibile è la realtà,

Luppino costruisce un mondo picaresco e (iper)violen-

to, allucinatorio, sfregiato dal disordine e dal caos en-

tropico — spesso virando con decisione nei territori

della science fiction. L'orrore si trasforma in farsa grot-

tesca (e viceversa), l'irriverenza teppistica non rispar-

mia né un mostro sacro (?) come Bolaño né lo stesso
protagonista: che forse è un salvatore, o magari solo un

romanziere che sta scrivendo una autofiction ("A me,

in realtà, non interessava la letteratura: a me interessa-

va una certa concezione della letteratura. Pensavo che

dovesse essere qualcosa di spaziale, astratto"). Nel ca-

pitolo conclusivo del romanzo ("La fine dei tempi") si

presagisce la lotta senza quartiere contro il Potere e il Controllo: "Ci

sarà da combattere. Ma quando li avremo a tiro, sapremo giocare ai

pistoleri". Fabio Zucchella

sguardo. A margine deí meridiani è in

parte dedicato per esempio al viag-
gio intorno al mondo che Simenon
intraprese nel 1935 (di cui è testimo-
nianza il reportage dalle Galapagos,
a partire da un caso di cronaca nera,
o le pagine dedicate a Tahiti, un pe-

riodo decisivo per lo scrittore), ma

leggendo in fila questi tre libri sime-

noniani il lettore avrà modo di se-
guire l'addomesticamento dello
sguardo e la predilezione, sempre
più nitida, per alcuni particolari del-
la realtà, per il contrasto che abita
ogni vita e ogni storia tra la luce e il

buio. Matteo Moca

PENSIERO RADICALE

Snnanra Taylor
Bestie da soma. Disabilità e libera-
zione animale • Edizioni degli Ani-
mali • pag. 392 • euro 18 • traduzio-
ne di feminoska
Sunaura Taylor, attivista, insegnante,
scrittrice e pittrice americana è affet-
ta da artrogriposi, una condizione

clinica che la ha costretta alla disabi-
lità sin dalla nascita. Questo libro
muove proprio da una domanda che
il titolo già mette in campo in quanto
Taylor si interroga sul possibile in-
treccio tra l'oppressione animale e la
disabilità e quindi sulle conseguenti
strade comuni per la liberazione. Be-
stie da soma non è un libro semplice
né accomodante, ma ha la ricchezza
dei libri scritti con passione e senza
commiserazione, è un libro violento
nello squadernare questioni dolorose

e ineludibili. Il libro di Taylor è però,

soprattutto, per tutti, perché se vo-

gliamo continuare ad abitare il pia-
neta e a vivere in comunione con
ogni essere vivente, il primo passo è
riconoscere le condizioni di alterità

che reclamano rispetto e la «proble-
matizzazione congiunta delle coppie

oppositive umano / animale e abi-

le/disabile». Matteo Moca

SAGGIO

Franco Palazzi
La politica della rabbia • Nottetem-
po • pag. 300 • euro 15
Arrabbiarsi, prendere fuoco, asse-
condando talvolta la propria natura
e talvolta condizionamenti esterni
che - sorprendentemente (?) - si pos-
sono rivelare utili a scoprire davvero
se stessi. A svelarsi agli altri, persino:
ma quanto tale processo è patologi-
co, e quanto sociologico o semplice-
mente "naturale"? Possiamo recupe-
rare un uso sano - qualsiasi cosa si-
gnifichi una definizione così generi-
ca e interpretabile - della rabbia per
alzare la testa contro qualcosa che ci
opprime? Franco Palazzi, dottoran-

do in Filosofia all'università di Es-
sex, mette insieme una mappa per
orientarsi tra questi interrogativi,
analizzandone trappole e passaggi
segreti anche attraverso le figure di
Valerie Solanas, Malcolm X e Audre
Lorde. Avrete già capito che il conte-

sto preso in esame è anche quello del
dissidio culturale e dei movimenti di
protesta, laddove femminismo e lot-
ta per l'uguaglianza tra bianchi e
neri (non solo afroamericani) costi-

tuiscono poli imprescindibili. Non

gli unici, ma certamente quelli che
oggi vengono maggiormente analiz-

zati. Palazzi lo fa da un punto di vi-
sta per niente scontato: tanto ci basta

a consigliare la lettura del suo sag-
gio. Carlo Babando

ROMANZO

Macro Tetti
Nostalgie della terra • Italo Svevo
Edizioni • pag. 196 • euro 17
Nostalgie delta terra, secondo roman-
zo dello scrittore sardo Mauro Tetti,
è una storia fuori dal tempo, la storia
di un viaggio per mare, della ricerca
di un tesoro e di una sgangherata e
strana ciurma, che si immerge in una

lingua primordiale e archetipica che
però più che spostare i confini verso

territori immaginari dà al sogno e al-
l'onirismo caratteri quasi più concre-
ti. La mappa di una Sardegna magi-
ca nei suoi nomi che apre il libro dà

la misura geografica di questa storia,
una sorta di mezza circumnavigazio-

ne dell'isola, che poi si apre alle vite
di Glauco, un pescatore, e Maddale-
na, donna che si trasforma in map-
pa: questi sono gli elementi, immersi
in venti omerici, che guidano una
narrazione che gioca con consapevo-
lezza con la lingua e con la storia,
senza stirare i bordi per impressio-
nare, ma per mantenere l'omogenei-
tà tra ciò che si racconta e come que-
sto viene raccontato perché, in fon-

do, questo mondo misterico non è
troppo lontano dal nostro. Matteo
Moca
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