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La figura esistenziale e letteraria
di Thierry Metz e segnata dal suicidio
(nel 1997) e dalla durezza del mestiere
di muratore. Dalle Edizioni degli Animali
la raccolta Sulla tavola inventata, 89

Manovale, il tuo quadernetto € nudo

di PASQUALE DI PALMO

u sai che
sempre |
uno tra
noi/sias-
senta |
per abita-
re la luce
[lalingua

| poeta 0 manovale | convitati di
una parola [ illuminata». Questa
lirica di Thierry Metz appare in
Sulla tavola inventata (pp. 104,
€12,00), pubblicata dalle Edizio-
ni degli Animali con ottima tra-
duzione e cura diRiccardo Corsi.
La raccolta, originariamente
pubblicata da Jacques Brémond
nel 1989, contiene un breve scrit-
tointroduttivo dell’editore fran-

cese che conobbe e frequento
Metz, 1a cui figura € associata a
quel suicidé de la société di cui par-
la Artaud a proposito di Van Go-
gh. E, in effetti, la parabola
espressivadi Metz e paradigmati-
cadiquelsensodiprecarieta che
pervade la vita di alcuni artisti
operanti tra gli anni settanta e
novanta: per restare nel nostro
paese, sipensiaquellasortadilo-
st generation comprendente poe-
ti scomparsi anzitempo come
Beppe Salvia, Remo Pagnanelli,
Giuseppe Piccoli, Nadia Campa-
na, Ferruccio Benzoni.
Lavicenda esistenziale e lette-
raria di Metz ¢ quanto mai peno-
sa: nato a Parigi nel 1956, cam-
pione di sollevamento pesi, si
sposanel 1977 con una sua com-

pagna di scuola dalla quale avra
tre figli. Si stabiliscono ad Agen,
in campagna, sulle rive della Ga-
ronne. Presto cominciano a ma-
nifestarsi i primi sintomi di una
depressione complicatadalladu-
rezza del mestiere saltuario di
manovale e dal consumo di al-
col. Nel 1988 muore, sotto i suoi
occhi, ilsecondofiglio, schiaccia-
to da una macchina. Per il poeta
inizia il calvario dei soggiorni
nelle case di cura di Périgueux,
Agen, Cadillac. Dopo essersi tra-
sferito a Bordeaux, si toglie la vi-
tanell’aprile del 1997. Pubblico,
oltre al Journal du manceuvre
(1990), intenso diario in cui rac-
conta le vicissitudini del suo la-
voro, varie raccolte poetiche, tra
cui le Lettres d la bien-aimée (*95).

In italiano sono disponibili le
prose, dalvalore quasi testamen-
tario, di L'uomo che pende, edite
nel 2001 da Via del Vento.
Pierre Drachline ha osservato
che la scrittura di Metz «spoglia-
ta all’estremo, esprime 1’essen-
ziale in poche parole». Verbo ri-
dotto all’osso dunque, privo di
qualsiasi orpello, riconoscibile
per una valenza etica che si rap-
porta alle cose in maniera one-
stae severa, scaturendo dalla po-
ca energia restante al manovale
per comporre in un quadernet-
to, lasera, qualche sparuto fram-
mento che possa adeguatamen-
te rappresentarlo, considerato
«chel’oggi/dorsale di un altrove
[nonhaaltroorizzonte chelalin-
gua/doveillampo sidenuda». Sa-

raproprioilsigillodell’autentici-
ta a contrassegnare anche Sulla
tavolainventata, che trovadiverse
analogie con il logos celaniano
(Sur un poéme de Paul Celan si inti-
tola una silloge postuma del
1999, edita sempre da Brém-
ond), in una sorta di alternanza
traimmagini criptiche, allusive,
ed esigenza di mendicare «una
parola chiara», sbilanciata a
rendere il senso di adesione
aglieventinaturali. Luce, albe-
11, foglie, uccelli, stagioni, an-
geli sono termini che ricorro-
noossessivamente, quasia for-
mare, sic et simpliciter, un caro-
sello di immagini innocenti,
puerili, tese a contrastare «lo
stridere della tua voce petrosa».
Ma e presente anche la dolorosa
contrapposizione tra «una van-
ga e qualche parola», come av-
verte Brémond: «<Ogni giorno co-
struivala suavita—in senso pro-
prio e figurato — con la pala del-
lo sterratore e la cazzuola del
muratore, con la penna del poe-
ta, e pur scontrandosi contro
quel muro, luilointerroga, e da
quel muro apprende».
Lasingolare cadenzadiunver-
soelementare, cherinnegale gri-
glie delle forme chiuse e tuttavia
mantienelatentazioneadartico-
larsi in un contesto lineare, ben
sisposa con I’'annotazione diret-

' tadiminimi particolaridifronte

ai quali l'autore dimostra uno
stupore infantile («una spirale di
uccelli/ che abitano la tua voce»)
e che si sforza di comprendere
con disarmante lucidita. Ma la
poesia di Metz non intende ave-
re nessun approccio di carattere
ontologico,inquantoisingoli te-
sti si riducono a volatili schegge
cognitive, spesso dall’esito allu-
cinato, di un «testimone senza
nomev. Il tema del «librov, affine
a certe interrogazioni di ascen-
denzaveterotestamentaria diJa-
beés, costituisce uno dei motivi
dominanti della raccolta: «Oh
manovale [ il tuo libro énudo e
tunon hainome/mal’amata ha
tracciato un cerchio | intorno al
tuo chiarore». E altrove: «<Non eri

Parigino, campione
di sollevamento pesi,
si trasferi ad Agen
con la moglie, lungo
la Garonne..

[l mestiere saltuario,
l'alcol, la morte

diun figlio, il calvario
dei soggiorni

nelle case di cura

Il ponte-canale di Agen sulla Garonne,
Francia, Département de Lot-et-Garonne;
in alto, Thierry Metz

venuto per tanta chiarita | tu no-
made del respiro [ portato dallo
strumento alla deriva [ sotto il
soffitto dei perché/andavidaun
giornoall’altro/perappianarela
sete [rischiarla a monte del libro
[all’altezza del fogliame [e solo—
conillampo-/persopravanzare
I'oracolo».

Metz abbisogna di un’accen-
tuatafisicita(«costruiscilontano
dalla parola») per trovare una di-
mensione che gli sia congeniale
elascrittura, rigorosamente ma-
nuale ed evocativa, rappresenta
in tal senso esorcismo e riscatto,
nonché esercizio indefesso di
spogliazione, di sottrazione de-
gli elementi superflui che con-
traddistingueil tentativoradica-
le diriconciliarsi con un’esisten-
za indecorosa, come se si doves-
se puntellare a piu riprese la
struttura di una casa in rovina o
cisichiedesse«Dov’eilfratelloal-
chemicochesiconsuma/inoscu-
racreta /il volto [ come un uccel-
lo semplificato».
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Minniti é sfuggito
al controllo
tipografico

(]

Domenico Pinto
9

CHISSA PERCHE torna cosi
difficile dire qualcosa del
libro. La narratrice, Ida, — che
vive a Roma e scrive perla
radio - viene richiamata dalla
madre nella sua citta d’origine
—la citta dello Stretto —, dove
la casa di famiglia ha bisogno
di cure. Le mura e la memoria
sono presidiate dal fantasma
del padre, scomparso —non
morto, bensi sparito — quando
Idanon era che
un’adolescente. Cos’altro
accade ha scarsa importanza,
perché e nel punto in cui la
scrittura siapre al
romanzesco che perde il suo
senso. Quasi che il fine fosse di
ottenere una ricompensa,
quel sentimento di
irrimediabilita (chiuso in
pagine piu chiare,
anatomiche) finisce nella
consolazione o nella carezza
filosofica. Terranova conosce
il fenomeno che va sotto il
nome di fatamorgana. E
quando la luce passa entro
strati d’aria dalla diversa

temperatura, producendo un
ravvicinamento degli oggetti,
uno speciale miraggio. I1
presente e trafitto da qualcosa
che non é qui e che pure, nei
suoi contorni mobili, trova
consistenza e durata (era il
duello con la madre, la
memoria come rituale di
morte infinitamente
ripetuto). Poi ¢ una
fatamorgana con sottotitoli.
Nadia Terranova, Addio fan-
tasmi, Einaudi, pp. 204, €17

EDGAR BORGES - autore
venezuelano residente a
Madrid - ha scritto con La bam-
bina dei salti un romanzo sul
tema del potere e della
persona oppressa, quindi sulla
liberazione dell'infanzia,
ovvero su come I'infanzia puo
dimostrarsi una via per
riscattare la vita. Antonia &
legata a un uomo crudele,
Dicxon, con il quale ha avuto
una figlia che non si muove al
modo degli altri bambini, ma
salta, non procede da un posto

all’altro in maniera lineare, va
a balzi (historia facit saltus!).
Dicxon tiranneggia Antonia e
per mezzo di un torneo di
poker tiene in scacco la
piccola cittadina di Santolaya,
nelle Asturie (metafora di
come il potere inventi una
realta, facendo incontrare la
societa e le proprie regole
economiche intorno a un
panno verde). — Questo ho
sentito da Borges alla
presentazione del suo libro
(dove si eranon piu di tre), e
anche questo: «La poesia € il
potere che libera; il gioco, il
potere che opprimeb.

Edgar Borges, La bambina dei
salti, trad. A. Boccardo,
Musicaos, pp. 220, €15

«NEL 1935 lo storico olandese
Huizinga pubblico un libro
passato alla storia». Non si pud
immaginare fanfara piu
sonora di questa, I’apertura di
Sicurezza e liberta (buono come
motto araldico per un istituto
di vigilanza notturno). I1

saggio, che doveva
accompagnare Minniti nella
tornata elettorale, € una
brochure di 200 pagine
scappata al controllo del
tipografo. Perché abbiamo
fallito alle votazioni? L’oboe
risponde: certo vanno capite
le ragioni. Geremiade:
abbiamo perso il contatto con
gli strati popolari! (Cioeé
incarnato cosi bene i principi
del neoliberismo che abbiamo
fatto a brani la societa).
Un’eloquenza pestilenziale
cammina per I’'opera: se non
facciamo una riflessione profonda,
se facciamo la gente pitl stupida di
quel che é. Giusto, ma non
occorre, perd, nemmeno fare
sé stessi piu stupidi.

Marco Minnniti, Sicurezza e
liberta, Rizzoli, pp. 204, €18

GAIO FORCELIO, Pelagra
Rete, Pargolo Ciuma,
Massenio Luppi: dai titoli del
Libro dei mostri, che siano
capricci 0 anagrammi,
proviene un’indeterminabile

allegria. In queste pose per
mostri e bandito l'unheimlich,
siamo a casa. A sbalzo come in
unaimmagine votiva, i
personaggi di Wilcock si
staccano dalle pagine dei
gemmari e dei bestiari
fantastici, trovano posto nel
mondo in qualita di miraggi,
di pallide fosforescenze, esseri
straziati e inesistenti. Che
strano enciclopedista &
Wilcock. Nelle sue creature la
trasformazione é gia avvenuta
e assorbita nella realta. I1
raggio dell’assurdo che si
ferma a piacere, qui e 1a sulle
cose, doveva far molto ridere
Kafka, un lampo di
conoscenza nella miseria della
vita. L'umorismo si da quando
non c’e pit nulla da obiettare,
éil sentimento che resta
quando tutto é stato pensato.
Che scrive allora il poligrafo
dai mille tentacoli? <Panzane,
fanfaluche: con quale
sottigliezza pero!»

Rodolfo Wilcock, Il libro dei
mostri, Adelphi, pp. 144, €16



