scrittori
cubani

di FRANCESCA LAZZARATO

eggere

Lezama
eunadel-
le fati-
che piu
ardue e
spesso

piu irri-

tanti che possano esistere»,
scrive Julio Cortdzar in un suo
saggio del 1966, oggi incluso
nel Giro delgiornoin ottanta mon-
di (Sur 2017), e aggiunge che
per affrontarlo é richiesto, co-
me per tutti «gli scrittori di
frontiera, qualiRaymond Rous-
sel o Hermann Brochb, I’eserci-
ziodiunanon comune perseve-
ranza. Il critico colombiano
Oscar Collazos sostiene inve-
ce, in un articolo del 1970, che
illettore di Lezama dovra prov-
vedersi della «pazienza neces-
sariay, virtu cardinale cui si po-
trebbe aggiungerne un’altra,
la prudenza.

Quelladijosé LezamaLima-
scomparso cinquant’anni fa a
LaHabana, nell’amatissima Cu-
badov’eranatonel1910edalla
quale, da vero «viaggiatore im-
mobile», nonsieraquasimaial-
lontanato e infatti una scrittu-
ra «pericolosa», che trascina in
gorghi dalla cui vorticante ric-
chezza verbale non ¢ facile rie-
mergere. Lo sanno bene i suoi
traduttori, che hanno dovuto
aprirsila strada nella foresta di
un linguaggio ermetico e proli-
ferante, disseminato di arcai-
smi e citazioni irrintracciabili,
attraversatoda continueinven-
zioni lessicali e sintattiche
(scambiate dagliingenui perer-
roriecheavolteloeranodavve-
TO, per la trascuratezza di tipo-
grafi e correttori di bozze), e
scandito da una punteggiatura
peculiare che — sosteneva I’au-
tore — si accordava al ritmo
spezzato della sua respirazio-
ne asmatica.

Leggendario e sfuggente
Autore di uno deiromanzi pit
importanti eammirati del No-
vecento latinoamericano, Pa-
radiso (che Sur ha riproposto
nel 2016 nella definitiva ver-
sione di Glauco Felici, gia edi-
tadaEinaudinel 1995), dell’in-
compiutanovella Oppiano Lica-
rio(EditoriRiuniti 1981), dirac-
conti (Einaudi 2004) e di una
vasta e personalissima opera
poetica, Lezama é uno scritto-
releggendario, venerato e allo
stesso tempo letto da pochi,
moltostudiato e tuttavia estra-
neoalle consuete categorie ac-
cademiche.

Meravigliosamente diffici-
le, oppone ancora adesso resi-
stenza alle numerose e diver-
genti interpretazioni di critici
e studiosi, a cominciare dalle
due pit note: quella del poeta
e critico cubano Cintio Vitier,
suoamico esodale, chevolleri-
collocarlo nell’orbita rivolu-
zionaria, sorvolando sulle
amarezze procurate all’auto-
re dalla burocrazia governati-
va, e quella di Severo Sarduy,
teorico del neo-barocco che lo
dipinse come eversivo e po-
st-moderno (un ritratto nel
qualeil<maestro» nonsisareb-
be riconosciuto).

Autodidatta di sconfinata
erudizione, Lezama ingloba e
fa suoi i materiali piu diversi,
con quello che in altri contesti
é stato definito il lento e avvol-
gente «<movimento del polpo»:
li estrae da tradizioni culturali
di ogni luogo e tempo, acco-
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calatina)e poiraccoltiindiver-
sivolumi.

Dieci di quei saggi densi e
fantasiosivengono orarestitui-
tiailettoriitalianiinun’antolo-
giaintitolataLe ereimmagina-
rie (pp. 290, € 25,00), curatada
Dario Puccini, tradotta da Gian-
na Marras nel 1978 per Prati-
che e oggi ripresa dalle Edizio-
nidegli Animali, piccolo e raffi-

stando teologia e arte, lettera-
turae filosofia, storia e mito, ga-
stronomia e araldica, e riorga-
nizzail tuttoin un complessoe

gatoneisaggiviaviapubblicati
sulleriviste daluifondate («Ver-
bumvy, «Espuela de Plata», «Na-
die Parecia» e soprattutto «Ori-

articolato Sistema Poetico del
Mondo, pazientemente dispie-

gines», che dal 1944 al 1955 fu
tra le piu influenti dell’Ameri-

natissimo editore cui si deve
anche la pubblicazione, nel
2023, della Corrispondenza tra
Lezama e Maria Zambrano -
con l'aggiunta della prefazio-
ne di Alberto Manguel e di tre
saggi inediti nella traduzione
diSilvia Sichel. Un volume pre-

Playa de Guanabo, presso L'Havana,
foto di Joakim Eskildsen, 2013

Una esuberanza barocca
scanditada ritmiasmatici

densa di erudizione e di fasti espressiw, la
della fantasia sulla realta: Le ere immaginarie, dalle E

uo apparire insolito che per raccontare

una vita singolarmente priva di eventi

come quella di José Lezama Lima
occorrano tre corposi volumi, il primo dei
quali € appena uscito in Spagna presso la casa
editrice valenciana Pre-textos (José Lezama
Lima: una biografia. Afios de formacion, 1910-1939,
Pp. 384, euro 35), che nel corso del 2026
pubblichera gli altri due.

Dello scrittore cubano sappiamo che visse
per quasi cinquant’anni nella stessa modesta
casa insieme a una madre adorata, che dopo la
morte di lei e per suo consiglio si sposo in eta matura con la sua
giovane segretaria (un matrimonio «bianco», ma affettuoso e
sereno), per alcuni anni esercito distrattamente I'attivita di
avvocato e, a parte due brevi soggiorni in Giamaica e in Messico, si
rifiutd sempre di viaggiare; la sua unica incursione attiva nella
politica fu la partecipazione alle manifestazioni studentesche del
1930 contro il dittatore Gerardo Machado e, nonostante I’ adesione
alla Rivoluzione del 59, a partire dal 1971 pati le difficolta e
I’emarginazione causate a lui e a molti altri intellettuali dal
«quinquennio grigio» iniziato con I'umiliante autocritica imposta al
poeta Heberto Padilla. Se Ernesto Hérnandez Busto, critico e
scrittore cubano residente da molti anni a Barcellona, ha dedicato
migliaia di pagine al racconto di un’esistenza riassumibile in una
breve cronologia &, ovviamente, grazie alla rara intensita
dell’attivita culturale di Lezama, che include la fondazione di riviste
attorno alle quali si raccolsero i migliori scrittori e poeti del suo e di
altri paesi, una rete di amicizie e corrispondenza con grandi
intellettuali come Juan Ramoén Jimenez, Maria Zambrano, Octavio
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Paz o Julio Cortdzar, e infine i frutti davvero
unici di un pensiero e di una scrittura che il
mondo ha conosciuto lentamente e in ritardo,
ma che non smettono di stupire chi vi si
avvicina. Gia da questo primo volume, che
riguarda I'infanzia, ’'ambiente familiare e
I'educazione intellettuale di Lezama, appare
evidente I'impostazione che Hérnandez Busto
ha voluto dare a questa biografia: lentezza,
gusto per i dettagli, il gioco sin troppo insistito
diidentificare nella realta tuttii personaggi di
Paradiso (romanzo di indubbio contenuto
autobiografico, anche se sottoposto a una trasfigurazione costante).

L’attenzione di Hérnandez, inoltre, sembra concentrarsi
soprattutto sul contesto storico e culturale cubano, il che ha
suscitato la perplessita della piti rinomata esperta spagnola di testi
biografici, Anna Caballe, professore di Letteratura spagnola
all’Universita di Barcellona e responsabile della sua Unitat
d’Estudis Biogrdfics, che su «El Pais» si chiede se questa sia una
biografia dell’isola di Cuba oppure quella di uno scrittore la cui
figura viene trattata in modo a suo parere «evanescente», oltretutto
senza approfondire un rapporto fondamentale come quello con la
madre, attorno al quale ruoto I'intera vita affettiva di Lezama. Una
biografia, continua Caballé, € in primo luogo un racconto che
richiede ritmo e metodo, e ha le sue regole da rispettare. E conclude
seccamente: «Che I'autore conosca a fondo la cultura cubana del
Ventesimo secolo ¢ indiscutibile, che ci0 sia sufficiente a costruire
la biografia di Lezama, per il momento é ancora da vedere». Non
resta, per scoprirlo, che aspettare i prossimi volumi.

”'J

(F.Lazz.)

zioso e curatonei minimi detta-
gli (carta, copertina, tipogra-
fia), come ormai accade rara-
mente, e che sottolineaunavol-
tadipitt quanto avesse ragione
l'autore cubano nell’afferma-
re la sostanziale continuita tra
la sua prosa e la sua poesia.

Nei saggi sono immediata-
mentericonoscibilisialafasto-
sitadellascrittura, sialavolon-
ta di imporre i diritti dell’im-
maginazione sulla realta og-
gettiva, sia I'intenzione di ac-
cumulare e fondere «le pit sot-
terranee e opposte voci» per ce-
lebrare il meticciato e la trans-
culturazione americani,
creando cosi una nuova tradi-
zione che abbraccia tutte le al-
tre. Un’intenzione e un gesto
«barocchi» quantola suaavida
ed eterogenea curiosita, per-
ché Lezama ¢ pronto a mesco-
lareliberamente filiazioni e sa-
periinunbrulichio diimmagi-
ni e diriflessioni che spaziano
dalla Grecia classica alla Cina
del VI secolo a.c., dagli indios
chichimecas al buddismo zen
giapponese, mentre il Caribe
diventa il nuovo Mediterra-
neo, utero in cui si formano le
mutazioni e le simbiosi dell’A-
merica, luogo principe della
pluralita e degli scambi, dove
laNotte primordiale dei miste-
ri orfici («(Introduzione ai vasi
orfici» siintitola un breve sag-
gio del 1961, incluso nel volu-
me) assume caratteri spiccata-
mente tropicali.

Dal suo «Sistema»

Lezama impone il regno dell’i-
mago, privilegia la rappresen-
tazione sull’esperienza, il di-
scorso poetico su quello razio-
nale («Cio che prova troppo
non prova niente», conclude a
proposito del dubbio iperboli-
co), e rivendica alcuni postula-
ti della Scienza Nuova vichiana,
che aveva studiato con passio-
ne, per creare le sue ere imma-
ginarie, uno dei pilastri del Si-
stema Poetico: I’enumerazione
di eventi storici, personaggi,
opereartistiche eletterarie, mi-
ti provenienti da epoche e cul-
ture differentissime, raggrup-
pati a prescindere da qualsiasi
genealogia e cronologia, in ba-
se ad affinita evidenti solo
all’occhio del poeta. Aristotele
siaffianca aKant, la Dea Ragio-
ne della rivoluzione francese
al concetto neoplatonico di
emanazione; vediamo susse-
guirsil’orficoel’etrusco,ire co-
me metafora, José Marti e la
trionfante rivoluzione cubana
riuniti nell’era «della possibili-
ta infinita», la tanatologia egi-
zia, il tokoma e le pietre incai-
che, lasessuologia angelica eil
fallo totemico...

Una rete di frammenti
Attraverso il suo Sistema (che
non si limita a generare I’ope-
ra letteraria e a vivere in essa,
maambisceacambiare lareal-
ta,omeglioilmododivederla,
leggerla, interpretarla), Leza-
ma riscrive poeticamente la
Storia, o forse scrive semplice-
mente una storia della poesia
e tesse un’immensa rete com-
posta da frammenti luccican-
ti, invulnerabile al tempo e al-
lo spazio, che circonda e rac-
chiude il mondo come un nuo-
vo cosmo da scrutare e ammi-
rare, scoprendo costellazioni
sempre nuove.

Tuttigliamericani sono suoi
eredianche senza saperlo, scri-
ve il critico Julio Ortega, per-
ché «ci ha ricordato che la no-
straorigine eilbarocco, che sia-
monatiadulti, come culturala-
tinoamericana. (...) Non siamo
figli della violenza né del falli-
mento, ma delle somme regio-
nali e delle moltiplicazioni
atlantiche. Dobbiamo sempre
ricordare la lezione lezamia-
na: “Solo il difficile é stimolan-
te”.Ovvero, la poesia é superio-
re alle nostre forze, e il suo in-
terrogarci da la misura del no-
stro posto nel mondoy.



